martes, 4 de abril de 2017

'Una ventana al mundo'

El título de este post es el ‘asunto’ que ha ido arrastrando el último intercambio de correos con JJC. En el correo inicial, nos enviaba una foto con las vistas desde su ventana: El pedacito de mundo encuadrado es un valle verde con montañas soleadas al fondo, casi una postal. JJC sabe que le envidio por vivir en un lugar así, pero ahora mismo no le arriendo las ganancias: la ventana es la de la habitación del hospital.
(JJC no son sus verdaderas iniciales pero es un viejo conocido de muchos de vosotros y no quiero airear cuestiones personales, y sois muy sagaces... 😉)
Conocemos a JJC, C a secas para nosotras, desde qué sé yo cuándo, pero mucho. Han pasado años, visitas fugaces y no tan fugaces, hijos, nietos, sobrinos, muchas circunstancias buenas y malas, y muchas cervezas también, por supuesto.
Cuando la relación era exclusivamente de proveedor-cliente en sus manifestaciones y solo nos habíamos visto una vez, ya había algo más, un buen rollo de fondo, una tranquilidad familiar… esas cosas que no se mencionan por una supuesta madurez emocional, madurez mal entendida en mi opinión, pero yo no soy nadie. Los correos estaban cuidados en la forma y cargados de connotaciones personales. Él llevaba algo adelantado: seguía el blog 2D2Dspuma, por favor y tenía una idea bastante fiel sobre nosotras.
C se coló en nuestras vidas por esa puerta secreta que todos tenemos sin saberlo (lógico, es secreta), por la cual acceden las personas sencillas que vienen para quedarse. Un día, algo provoca una revisión y te das cuenta de que están definitivamente instaladas ahí y de que, además, sin saberlo ellas y quizá tampoco tú, han sido testigos, causantes directos, acompañantes, catalizadores, beneficiarios o cómplices de capítulos importantes de tu vida.

Ya hablé de C aquí anteriormente. Hace unos tres años, una crisis personal long tail que me había dejado sin fuelle, por un lado, y la sospecha de que la cerveza ya no me inspiraba, por otro, me llevó a dejar el blog 2D2Dspuma, por favor en barbecho, sin previsión de retomarlo. Entonces recibí un correo suyo con grandes noticias: había superado el cáncer!! (algo que ya sabíamos como se verá más adelante) y los médicos le permitían alguna cervecilla.
El correo acababa así:
“Susana, una cosa personal... he visto con tristeza que ya no escribes en tu blog... tengo que decirte, para eso de tu decepción, que, durante todo el tiempo que llevo jodido, tu sentido del humor (que comparto...), tu buen escribir, tu elección de los temas a tratar,... me han ayudado infinitamente. Te he seguido con todas mis ganas, me he cabreado los días que no escribías nada, me he alegrado los días que había tema :-) , he leído y releído tus posts, que me han ayudado a ir tirando en estos tiempos tan fotuts. Te doy las gracias por ello, de todo corazón y con toda sinceridad ¡no te lo tomes a mal! :-)"
Días después me llegó un paquete: el blog encuadernado, desde la primera entrada, con una nota de agradecimiento. Impresionante.
Había recibido más mensajes en ese sentido: Carlos, Jordi, Mikel, Kamon, clientes de la tienda cuyo nombre no sé… muchos, pero fue el de C el que me volcó la voluntad: 'Yo' 'escribiendo' 'era capaz de hacer sentir cosas buenas a alguien'... buffff... 
Revisé mi crisis, que superó la revisión y sobrevive todavía, la japuta, pero esa es otra historia, y acabé entendiendo que un proceso natural, suyo y mío, del blog, lo había trasmutado de blog de empresa en blog personal y lo acepté, era el primer paso, y entonces decidí trasladarlo y renombrarlo, y de este modo nació el blog de SusaniKa. Así que C tiene parte de responsabilidad en esto. :)

C también está en el germen de Attack the Krab!!, la cerveza con la que recaudamos fondos para financiar la lucha contra el cáncer cabrón. La noticia de su enfermedad nos había impactado mucho, tanto que a su silencio ocupado por operaciones, tratamientos, recuperaciones, revisiones, etc. nosotras respondimos con silencio también. No supimos gestionar el apuro de recibir malas noticias como respuesta y nos quedamos esperando. Una cagada mayúscula.
Un día, mucho tiempo después, un cliente nos trajo un abrazo de su parte y nos dio buenas noticias. C había superado el cáncer aunque estaba algo cascao. La alegría dio paso a un sentimiento de profunda capullez que no nos hemos quitado de encima todavía hoy. 
C nunca nos ha reprochado que no le hubiéramos escrito durante ese tiempo, pero yo lo hago a menudo.
Al poco tiempo enfermó el padre de María y luego nuestra mejor amiga, con muy distinto pronóstico y radicalmente distinto resultado, pero siempre una puta mierda. Y ¿para qué más? Había que hacer algo y nosotras solo sabemos vender cerveza. Puto cáncer. 
#AttackTheKrab!!

Tenemos en el aire una visita a esas montañas de postal pero no queremos verlas a través de esa ventana, queremos patearlas, y la salud no da tregua a JJC. Está jodidillo otra vez. No, esta vez no es grave, el puto cangrejo está muerto y bien muerto, pero lo que C tiene ahora es molesto y engorroso.

C, sé que esto no te aliviará los dolores ni acelerará la recuperación, pero igual te distrae diez minutos y te hace reír un poco. He recuperado algunas perlaKas chulas y me han prestado otras, que sé que te hacen gracia. En cuanto nos des el OK, nos vamos a verte, pero queremos irnos de birras por ahí, así que ponte bueno.
¿Me crees si te digo que estás en nuestro pensamiento mucho más de lo que la ejem premura en responder a tus mails da a entender? ¿Me crees también si te digo que siempre nos has hecho sentir especiales? Con este post quiero devolverte un poquito de todo lo que nos has dado. :)

ANTOLOGÍA PERLAKIL

-¿Qué diferencia hay entre estas dos cervezas?'
Son la TAP 1 y la TAP 5 de Schneider, una Weisse y una Hopfenweisse.
-Mira, esta es una cerveza de trigo 'normal', como una Franziskaner rubia, y esta es un poco más fuerte de alcohol y lleva más lúpulo, es más aromática, más amarga... tiene un punto así como herbal, como mentolado...
-Ah, es más Epidor.
Cuando he vuelto de recoger los ojos de debajo de la estantería, la muchacha me dice riendo:
-Se nota que no tengo ni idea de cerveza, ¿verdad?
-Un poco -le digo yo.
Y nos hemos puesto a reír. Final amable para todos. :)

*

En el contexto de una entrevista a un elaborador con motivo del lanzamiento de un producto nuevo:
-Oye, ¿no podríamos usar un sinónimo o algo? Es que ‘lúpulo’ es una palabra muy rara.
(Mojo verde o perejil mismo, a tu gusto.)

*

Se da un reencuentro en la tienda.
-¿Cómo lo haces para conservarte tan joven?
-Bebo mucho alcohol. El alcohol es un conservante: Evita el envejecimiento, sobre todo si abusas porque te mueres antes.

*

Un cliente sale huyendo horrorizado porque no tenemos Moritz Epidor, que ‘es como la Guinness pero no tan amarga...’

*

-Para él, esta XXXXX súper fuerte. ¿Tienes algo suave ‘estilo suavito’ para mí?

*

Curso de elaboración impartido en catalán.
Profe: El llúpol s'afegeix en tres quotes: amargor, sabor i aroma. Calcularem els ibus de les dues primeres. La cuota d'aroma no desprèn amargor perqué no bull.
Alumne: I el llúpol et fa cas?

*

-Queremos una cerveza artesana pero que no sea demasiado agria.

*

-Pues la principal característica de las cervezas gruit es que no contienen lúpulo.
- Y si no contiene lúpulo, ¿cómo fermenta?

*

-¿Alguna sugerencia de la carta que marine con mi cerveza?
-Un grumete poco hecho.

*

Me pide media pinta de Menduiña Bitter. Como a otro del grupo le he servido una Collesi Bionda, que es una Belgian Ale, y se la han pasado todos (que rule!, que rule!), quiero advertirles de que esta, la Menduiña, es muy distinta.
-Esta es más tipo inglés... -adelanto con la intención de explicarle qué va a encontrarse pero me vuelvo porque antes quiero acabar de servir otra pinta.
-¿Y eso qué significa? -el muchacho pone mucho interés y eso me halaga.
-Que es más amarga, menos alcohólica y más seca -para que luego digan que soy borde, eah.
Se gira satisfecho y ufano a explicar al resto del grupo que le van a poner una cerveza tipo inglés.
El sabidillo del grupo, el viajado, añade: 
-Ah, sí, te la pondrán tibiecita, un poquito caliente... los ingleses beben la cerveza caliente.
Y con fideos y chorizo, pensé.

*

Conversación entre dos socios de un bar:
-...pero si hacemos una cerveza artesana para nuestro bar, ¿qué va a pensar nuestro distribuidor de cerveza? (Mahou-San Miguel)

*

Mirando atenta y minuciosamente un chapador de palancas... ya sabéis, el rojito ese con campana para chapas de 26 y 29cm:
-¡Anda, qué sacacorchos tan chulo!

*

-No sé qué manía tienen los artesanos con no pasteurizar, que luego la cerveza se vuelve de la copa a la botella...
-Esto... ¿que qué? ¿Cómo?
-Eso, que las cervezas no pasteurizadas, cuando las sirves en la copa, hacen zzzzuuuup!! y se vuelven a la botella.
(Dicho por un responsable de una macrocervecera.)

*

-Buenas, quiero una ale con tropezones.

*

-Buenas, quiero un saco de patatas.

*

-Buenas, ¿tenéis pizza?

*

-Buenas, ¿tenéis kebab?

*

-Buenas, ¿tenéis garbanzos?

*

-Buenas, ¿tenéis zapatillas?
-Sí. Dos. Una en cada pie.

*

Se abre la puerta.
-Buenas tardes.
-Buenas tardes –responde Encarni.
A ver si es verdad, la mañana ha pasado sin incidentes.
-Que digo yo que he visto ahí, en el escaparateeeeeeeeee…............……
-¿Qué?
-Que es que resulta que tengo una amiga queeeeeeeeee……...........…
-¿Qué??
-Que he visto las botellas vacías del escaparate yyyyyy………..........
-¿Qué????? –el pie derecho de Encarni golpetea el suelo, lo veo desde mi silla.
-Que he visto las botellas vacías del escaparate y tengo una amiga queeeeeeeee………..................
-Es que no te entiendo, lo siento.
-Aisssssssssssss, a ver… que las botellas vacías del escaparate…....…… -con tono de 'chica, pues está claro, no sé cómo no me entiendes a estas alturas'
-¿Qué pasa con ellas?
-A veeeeeeeeeeer, tengo una amiga que colecciona botellas de cerveza, ¿vale?
-Vale, ¿y?
-Que al ver las botellas vacías del escaparate, me he acordado de ella, ¿vale?
-Porque tu amiga colecciona botellas, ¿no?
-Sí.
-¿Y qué quieres? ¿las botellas del escaparate?
-Yo no! Yo no colecciono botellas.
-Ya, ya… entonces quieres las botellas para tu amiga, ¿no? -a Encarni le palpita un párpado.
-No! porque las botellas del escaparate están vacías.
A Encarni le palpita el otro párpado.
-Ya, ¿y?
-Que mi amiga las colecciona llenas.
-Ah. Pero… ¿llenas de... llenas?
-Llenas y con chapa, sí.
-Ah… pues… llenas...
-Y, entonces, al ver las botellas vacías en el escaparate he pensado que igual teníais también botellas llenas.
-¡Pues claro! Aquí tienes un montón de cervezas -responde Encarni con la mejor de sus sonrisas comerciales.
-Ya, pero es que mi amiga no colecciona cervezas sino botellas…
-Pero… llenas, ¿no?
-Sí, pero es que estas habría que vaciarlas y volverlas a llenar.
Encarni me lanza miradas fugaces… Yo me retrepo en la silla y aparto la mirada, creo que no podría conectar con la suya sin desmontarme.
-Perdona, es que no te entiendo… ¿Y qué problema hay? ¿A tu amiga no le gusta la cerveza?
-Ah, no sé… no tengo ni idea…
ÓÒ
-Pero… ¿Y entonces? ¿Qué quieres?
-No, nada, es que al pasar por delante del escaparate he visto las botellas vacías y me he acordado de mi amiga y he pensado que también tendríais botellas llenas.